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RESUMO • Quando a reprodução fac-similar 
não é possível, as edições de correspondências 
propõem aos leitores um texto impresso, sem 
levar em conta tudo o que remete à aparência 
dos manuscritos autógrafos. Em geral, tais as-
pectos materiais são portadores de informações 
de fundamental relevância no que diz respeito 
à maneira como um endereço é redigido no 
envelope; ao movimento da escrita e da for-
ma dos caracteres; ao desenho da assinatura; 
às indicações contidas nas zonas periféricas 
das cartas, as margens ou cabeçalhos. Neste 
artigo, pretende-se analisar esses diversos 
elementos à luz de um objeto privilegiado –  a 
correspondência d’Émile Zola. Os exemplos 
examinados mostram que, em todos os casos, 
é extremamente produtivo retornar ao manus-
crito original e reexeminá-lo, pois o documento 
oferece informações que o  mero conhecimento 
do texto impresso quase nunca fornece. • PALA-
VRAS-CHAVE • Émile Zola; manuscrito autógra-
fo; correspondência; comunicação epistolar.  • 
ABSTRACT • Correspondence editions, when 
facsimile reproductions are not possible, pro-
vide readers written texts, besides all that the 
appearance of autographed manuscripts con-
tain. Generally, such material aspects sustain 
information of utmost importance: on how the 
address is written in an envelope, movement of 
the writing and character format, design of the 
signature, notes on the boarder of the letters, 
margins or headings. In the present article we 
aim to analyze those various elements in light of 
a privilege object – the correspondence of Emile 
Zola. The examined samples indicate that in all 
cases it is extremely productive to go back to 
the original manuscripts and reexamine them 
since the documents offer information that 
the mere knowledge of the written text almost 
never provides. • KEYWORDS • Émile Zola; au-
tograph manuscript; correspondence; epistolary 
communication
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Embora indiquem com precisão a origem do corpus a que se referem, a maioria 
das edições de correspondência apagam, no texto impresso que produzem, a 
materialidade do manuscrito autógrafo. É absolutamente normal. As edições têm 
como objetivo transcrever um manuscrito, transformar em obra coerente o que só 
existia, orginalmente, sob a forma de folhas dispersas. No entanto, todos aqueles que 
se dedicaram ao trabalho de edição sabem que uma perda considerável resulta do 
efeito de neutralização provocado pela forma impressa. O que se perde é o próprio 
aspecto do manuscrito, o poder de sedução que possuem uma escrita e folhas que 
exalam cheiro de um arquivo antigo que se preservou do desaparecimento graças 
aos cuidados de uma conservação escrupulosa ou, ainda, graças ao acaso de alguma 
milagrosa transmissão. É, portanto, difícil compreender a emoção sentida por um 
colecionador, a paixão que o leva, às vezes, a fazer aquisições pouco razoáveis, sem 
levar em conta o que revelam os manuscritos autógrafos – essa forma particular de 
discurso que sussurra coisas em nossos ouvidos.
No caso de uma correspondência, essa questão é de suma importância, pois uma 
carta comunica sua mensagem não somente pelo texto que propõe, mas também pela 
multiplicidade dos signos que acompanham o texto: a forma da escrita, a ocupação 
do espaço da página, o número de folhas, os acréscimos colocados nas margens, a 
assinatura etc. Neste artigo, pretendemos interrogar esses signos, que compõem o 
discurso da materialidade epistolar, tomando como exemplo a correspondência de 
Émile Zola. O corpus editado até o momento (cerca de 5.200 cartas) divide-se em dois 
conjuntos: a correspondência geral, composta de 11 volumes2; e a correspondência 
íntima em dois volumes, contendo as cartas que o escritor enviou às duas mulheres 
2  ZOLA, Émile. Correspondance. [Correspondência.] Organização de Bard H. Bakker. Montréal: Les Presses de 
l’Université de Montréal; Paris: Éditions du CNRS, 1978-1995. 10 v.; ZOLA, Émile. Correspondance XI. Lettres 
retrouvées (1858-1902). Apresentação de Owen Morgan e Dorothy E. Speirs. Montréal: Les Presses de l’ Université 
de Montréal; Paris: CNRS Éditions, 2010.
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com as quais compartilhou sua existência, Alexandrine e Jeanne3. O conjunto dos 
manuscritos autógrafos da correspondência íntima foi conservado; logo, é possível 
referir-se a eles. Quanto à correspondência geral, é formada por documentos dos 
quais em geral só existe fonte impressa (os originais foram perdidos ou não se 
encontram disponíveis para consulta), mas o número de manuscritos de cartas ainda 
acessíveis permanece expressivo: estima-se que correspondam a 70% do conjunto, ao 
passo que 30% das cartas conhecidas originam-se de texto impresso.
O envelope
Comecemos por ele. O envelope contém a carta. Fina barreira de papel que protege o 
segredo da comunicação. Abrimos para descobrir o texto ali contido. Mas, tal qual, 
antes mesmo de ser deslacrado, o envelope entrega uma mensagem à pessoa que o 
segura nas mãos: a escrita, o nome, o endereço redigido ou não de forma completa. 
Em se tratando do futuro editor (caso tenha ele a sorte de dispor desse precioso 
documento, muitas vezes lamentavelmente destruído), uma indicação essencial é 
fornecida pelo carimbo postal quanto este registra uma data às vezes ausente da 
própria carta manuscrita.
Será que as linhas inscritas no retângulo do envelope (também chamado de 
“sobrescrito” – etimologicamente “a escrita em cima”...) não poderiam ser consideradas 
como introdução da carta? No entanto, essas linhas são sistematicamente apagadas 
de todas as edições de correspondência. Quando Zola passa uma temporada em 
sua casa de campo na cidade de Médan, situada a 40 quilômetros de Paris, seus 
correspondentes contentam-se em escrever no envelope o nome do escritor, seguido 
de “Médan, Seine-et-Oise”. A indicação do vilarejo e do departamento4 basta. 
Nenhuma menção ao nome da rua é necessária, pois aquela cidadezinha às margens 
do Sena ganhou fama, desde então, graças à glória do romancista que escolhera viver 
ali uma parte do ano.
Existem envelopes misteriosos cujo sobrescrito constitui um verdadeiro enigma. 
Veja-se o caso do envelope (Figura 1) que corresponde à primeira das cartas de Zola 
a Jeanne Rozerot no corpus sobre o qual já nos debruçamos.
3  Idem. Lettres à Jeanne Rozerot. [Cartas a Jeanne Rozerot] (1892-1902). Edição preparada por Brigitte Émile-Zola 
e Alain Pagès. Paris: Gallimard, 2004; Idem. Lettres à Alexandrine [Cartas a Alexandrine] (1876-1901). Edição 
preparada por Brigitte Émile-Zola e Alain Pagès. Paris: Gallimard, 2014. Alexandrine é esposa do escritor; 
Jeanne Rozerot é a mãe de seus dois filhos, Denise e Jacques, nascidos da relação extraconjugal iniciada em 
1888, quando o autor tinha 48 anos.
4  Seine-et-Oise foi um dos 83 “departamentos” da França, sudivisões territoriais e eleitorais criadas em 1789, 
durante a Revolução Francesa. Hoje, o número de departamentos eleva-se a 101. (N.T.)
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 Figura 1 – © Centro Zola, Item, CNRS 
poste restante
Madame E. J. 70
à Cabourg sur mer (Calvados)
[posta-restante
Senhora E. J. 70
em [Cabourg-sur-mer] ([departamento] Calvados)]
Datada de 28 de julho de 1892, a carta contida no envelope é endereçada, 
posta-restante, na cidade de Cabourg [Normandia], onde Jeanne se refugiou com seus 
filhos. Zola lhe havia pedido para se afastar de Paris, receando que o ciúme de sua 
esposa, Alexandrine, pudesse atingir as crianças, pois, naquele momento, o casal 
atravessava a crise mais violenta de sua existência.
O que significam as iniciais “E. J.”? Não é difícil adivinhar que correspondem aos 
nomes dos dois amantes: “Émile – Jeanne”. Jeanne Rozerot torna-se, assim, “Madame 
Émile Jeanne”. E por que essas iniciais são seguidas do número “70”? Zola, que era 
supersticioso, gostava particularmente do número “7”, mas isso não explica tudo. Para 
encontrar a chave desse enigma, é necessário pensar numa data. O número inscrito 
refere-se ao ano de nascimento de Jeanne (1867) e ao de Émile (1840); combinando-se 
os últimos algarismos das duas datas, chega-se ao resultado “70”. Uma outra razão 
para essa adição origina-se no fato de tanto Zola como Jeanne terem nascido no mês 
de abril. A fusão dos números extraídos das datas de nascimento leva à criação de 
um número mítico, um talismã simbolizando a união selada entre ambos.
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A grafia 
É pelo encantamento de sua escrita, antes mesmo de ser decifrada, que uma carta 
se oferece ao olhar. A beleza de um manuscrito autógrafo reside, acima de tudo, em 
sua aparência escritural. Como um rosto que convida à contemplação, essa beleza 
compõe-se de diversos parâmetros: a regularidade ou a irregularidade das linhas, o 
legível ou o ilegível, os caracteres estreitos ou mais espaçados, a tinta mais fosca ou 
nítida, a cor (preta, vermelha ou azul)... Os manuscritos autógrafos mais notáveis 
são aqueles que mantiveram, a despeito dos anos passados, uma parte de juventude: 
guardaram todo o seu frescor.
Por que colecionar manuscritos autógrafos? “Uma escrita fala ou não fala com 
você”, responde François Labadens, refletindo sobre uma atividade à qual dedicou 
toda a sua existência. Uma coleção, explica ele, só existe se estiver fundamentada 
em escolhas muito precisas. Os escritores selecionados para alimentar a coleção 
são comparáveis a heróis ou heroínas de romance pelos quais o colecionador se 
apaixonou e cujo destino ele queria acompanhar, reconstituindo a existência desses 
indivíduos. Aliás, pouco importam as reticências ideológicas sentidas em relação 
ao conteúdo de algumas obras. Uma atração inexplicável, que emana do poder da 
sedução, bem como a busca de uma intimidade privilegiada com os autores dos 
manuscritos pacientemente reunidos, encontra-se na base da seleção realizada: 
Há evidentemente um primeiro nível de sedução, de ordem puramente estética. O poder 
do traço. Uma escrita que fala ou não fala com você. A condessa de Martel, também 
conhecida como Gyp, escrevia seus romances [...] e lançava anátemas antissemitas 
numa vigorosa escrita com tinta roxa, forjada pelas freiras do Sagrado Coração 
de Nancy, que tornava simpática aquela mulher. O fuinha Léon Bloy murmurava 
suas maldades através de uma grafia de sacristão, e o taciturno Barbey d’Aurevilly 
enriquecia a sua, inspirada no século XVII, com tintas verdes, vermelhas, azuis...
Organizar um manuscrito prolonga esse sentimento muito particular de atração. 
O modo como Émile Zola preenche sua página, num de seus três formatos de papel 
favoritos, manifesta bem o investimento – a conquista – do espaço pela ideia, de uma 
escrita quadrada, com tinta grossa, com letras ligadas de forma variada, dependendo 
dos diferentes momentos da sua vida5.
Mesmo quando não diz nada, um documento autógrafo possui um valor que lhe é 
próprio: a autenticidade da escrita. É o que mostra o cartão de visita escrito por Zola 
(Figura 2).
5  LABADENS, François. Cet obscur objet du désir. Propos d’un amateur d’autographes. [Este obscuro objeto 
do desejo. Entrevista com um amante de manuscritos autógrafos.] In: L’entreprise et sa mémoire. Mélanges en 
l’honneur de Maurice Hamon. Organização de Didier Bondue. Paris: Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 
2012, p. 236.
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 Figura 2 – © Coleção particular
Avec mes bien vifs remerciements
[Com meus mais vivos agradecimentos].
Nada. Nenhuma informação, nenhuma referência cronológica, nenhum fato ao 
qual se possa associar algumas palavras, repetidas tantas vezes em outros cartões 
de visita semelhantes a esse: “Com meus mais vivos agradecimentos”. Um texto tão 
insignificante que é impossível incluí-lo na edição da correspondência do escritor, 
pois não é possível colocá-lo num lugar qualquer da sequência ordenada que rege 
a progressão editorial. Entretanto, algo de insubstituível se manifesta aí: uma 
presença, a firmeza de uma escrita, a mão criadora do escritor voltada para um amigo 
ou pessoa próxima a quem expressa os agradecimentos. 
O corpo do escritor fica marcado na escrita. No caso de Zola, essas palavras 
cuidadosamente caligrafadas, com letras arredondadas, esmagadas pela pluma 
que as traçou, ocupando todo o espaço necessário sobre a folha de papel. As rasuras 
raramente interrompem o fluxo de uma escrita que não deseja nada dissimular e 
almeja, antes de mais nada, ser legível. Zola adotara um lema latino que ficou célebre. 
O escritor mandou pintá-lo no manto da lareira situada em seu gabinete, em Médan: 
“nulla dies sine linea”. A sentença remonta à mais alta Antiguidade. Plínio, o Velho 
a menciona em sua História natural e a atribui ao pintor grego do século IV a. C., 
Apeles. Se desenvolvemos seu conteúdo, significa: “nenhum dia sem traçar uma 
linha com o pincel”. Compreende-se, pois, como se aplica a um escritor. Cada linha 
conta. Assim como acontece quando se levanta um muro, para construir uma obra é 
preciso sobrepor continuamente tijolo por tijolo. Não se pode perder o que se acaba 
de escrever, pois será preciso retrabalhar o texto e avançar. De onde a necessidade 
de uma perfeita legibilidade, para si e para os outros. Quando um desenvolvimento 
emperra numa sintaxe confusa, quando as linhas não são claramente dispostas no 
 • n. 67 • ago. 2017 (p. 106-123)112 
quadro da página, Zola prefere rasgar a folha de papel na qual escrevia, pegar outra 
e recomeçar. Nenhum dia sem redigir uma nova página.
O espaço escritura
Uma carta é um quadro e, em uma página, tem o poder de entregar o conteúdo total da 
mensagem, segundo uma disposição gráfica que lhe é própria. Veja-se, por exemplo, a carta 
escrita por Zola, em 2 de dezembro de 1884, a seu editor, Georges Charpentier (Figura 3). 
 
Figura 3 – © Coleção particular (carta inédita) 
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Mon cher ami,
Mon traducteur de Pesth (langue hongroise) a perdu, paraît-il, les placards 4, 5 et 6. Il m’écrit 
pour me supplier de lui envoyer un double. Mais je n’ai plus d’épreuves disponibles. Je vous 
en prie, envoyez-lui immédiatement les placards en question; vous devez les avoir, et vous les 
ferez retirer pour vous, s’il le faut.
Adresse : M.M. Révai frères, éditeurs, à Pesth (Hongrie).
Merci, et affectueusement à vous tous.
Émile Zola
[Meu caro amigo,
Meu tradutor de Pesth (língua húngara) perdeu, ao que parece, as provas 4, 5 e 6. 
Escreveu-me suplicando para lhe enviar uma cópia. Mas não tenho mais nenhuma 
disponível. Por gentileza, envia-lhe imediatamente as provas solicitadas; deves tê-los e 
mandarás reimprimi-los para ti, se for necessário.
Endereço: M.M. Révai irmãos, editores, em Pesth (Hungria).
Obrigado, e afetuosamente a todos. 
Émile Zola].
Trata-se das provas de Germinal, então publicado como folhetim no periódico 
Gil Blas enquanto se faziam traduções em língua estrangeira na maioria dos países 
europeus. Curta, com objetivo preciso, essa carta se inscreve na sequência cronológica 
dos anos 1884-1885, mas só ganha sentido se consideradas outras missivas do período, 
também relacionadas à publicação do romance, as quais ela enriquece com o valor 
de sua mensagem, participando, assim, da elaboração do gigantesco puzzle das 
informações contidas na correspondência.
Notem-se os princípios que norteiam a organização do quadro gráfico. O local 
e a data indicados na primeira linha, à direita da página. No início, o vocativo 
amistoso: “Meu caro amigo”. No final da carta, a fórmula de despedida: “Obrigado, 
e afetuosamente a todos”. E, por fim, destaca-se do resto a assinatura, que sobe em 
diagonal no lado direito da página e, com caracteres ampliados, termina preenchendo 
o espaço escritural, sem deixar nenhum espaço vazio. 
Aparecem, assim, duas zonas textuais: o texto livre, que contém a mensagem da 
carta; e o texto codificado, que rege a forma de envio (data, destinatário, fórmula de 
polidez final). Por convenção implícita, os editores de correspondência penduram 
suas anotações no texto livre e desprezam o resto. Tendem igualmente a ignorar as 
saudações e fórmulas de despedida, como se o fato de serem corriqueiras dispensasse 
qualquer comentário. Porém, é sempre recomendável examiná-las com atenção. No 
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presente caso, a menção “a todos” mereceria uma nota: ao terminar a carta, Zola 
dirige-se a seu editor, pensando na família deste à qual estende seus afetuosos 
cumprimentos pela aproximação do Natal. 
A data
A data não representa apenas uma indicação cronológica, permitindo situar uma 
carta na continuidade fatual. Trata-se igualmente de um gesto performativo. 
É realmente notável, na correspondência de Zola, a menção regular às datas e 
locais no cabeçalho das cartas. Obviamente, existem textos não datados, mas são 
relativamente raros. 
A preocupação com a data tem um papel particularmente importante na 
correspondência íntima, especialmente nas cartas que Zola escreve a sua esposa, 
Alexandrine Zola, entre 1895 e 1897, quando ela faz viagens pela Itália. Nesse 
período, o escritor firmou uma espécie de contrato moral com a esposa. Ela aceitou 
a relação extraconjugal com Jeanne, mas, em troca do acordo, poderá percorrer e 
descobrir o país vizinho, fazer amigos, ter uma vida independente de mulher livre, 
como uma espécie de compensação pelo drama que quase os levou à separação 
definitiva. Assim, Alexandrine encontra uma saída para deixar o marido, tendo a 
viagem como pretexto. No entanto, ele não se afasta, não a abandona e permanecerá 
fiel. Mas como? Através das cartas que escreve todos os dias à noite. E o que dizem 
essas mensagens? Que ele se encontra, à noite, no apartamento parisiense da rua 
de Bruxelas, endereço de seu gabinete de trabalho, que pensa na esposa e deve lhe 
fazer um relatório preciso das atividades realizadas durante o dia. E essas mensagens 
também dizem que ele não dorme na casa de Jeanne. Os serviçais que atendem o 
romancista garantem o respeito ao código social. Submetido a esse controle externo, 
Zola encontra-se, pois, impossibilitado de passar a noite fora de seu domicílio. Ao 
escrever à mulher sempre à noite, o escritor lhe demonstra sua fidelidade. As datas 
colocadas no cabeçalho de cada carta assinalam que o pacto está sendo respeitado. 
Por essa razão, Zola informa-se escrupulosamente sobre os deslocamentos realizados 
por Alexandrine, mantendo-se a par das cidades que ela visitará a fim de que as 
cartas lhe cheguem sem falta. E, quando algumas cartas se perdem, o escritor se 
preocupa, se aflige e faz tudo para tranquilizar sua destinatária, como mostram essas 
linhas, escritas às pressas, em 2 de novembro de 1895, num cartão de visita: 
Querida esposa, recebo tua carta de Aix e angustia-me saber que uma de minhas 
cartas não te chegou. Escrevo todos os dias, e escreverei todos os dias, aconteça o que 
acontecer. Aceito, pois, tua reclamação. – Envio este bilhete para dizer-te isso. Hoje à 
noite, escreverei mais longamente e responderei a tua carta do dia 31 que acabo de 
receber (são 2h15). Beijo-a com carinho6.
Zola multiplica a remessa de mensagens: um bilhete, anterior ao cartão de 
6  ZOLA, Émile. Lettres à Alexandrine, op. cit., p. 68.
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visita, avisa que outra carta chegará! O diário epistolar redigido para Alexandrine, 
enquanto ela se encontra viajando no exterior, acompanha-se de uma obsessão pela 
cronologia. Cada dia que se vai corresponde à data de uma carta enviada à esposa. 
Quando se aborda uma correspondência assim marcada pelo envio regular de uma 
carta por dia, situá-la no tempo é uma tarefa de fundamental importância. No limite, 
o essencial da mensagem se concentra na explicitação da data. É o que se observa em 
algumas cartas de Juliette Drouet dirigidas a Victor Hugo, dentro da correspondência 
que durou 50 anos, de 1833 a 1883. Juliette Drouet escreveu mais de 20 mil cartas a seu 
ilustre amante para lhe assegurar que seu amor se mantinha sempre inabalável. No 
final da vida em comum, quando as crises que abalaram o casal se amenizaram, só o 
vínculo epistolar contava. A correspondência esvaziou-se das anedotas, resumindo-se 
à repetição performativa do “eu te amo”. Exemplo disso, essas linhas escritas numa 
sexta-feira, 6 de março de 1874, às 11 horas da manhã, em que Juliette mostra-se 
esperançosa de fazer, eventualmente, um passeio com seu querido “Toto”: 
Amo-te a velas desfraldadas, meu querido adorado, o que me dá o desejo desenfreado 
de perder-me a teu lado, bordejando a primavera, as flores e a vida se renovando pelo 
tempo que minhas pernas hoje puderem me sustentar. Mas para tanto precisarias 
cometer uma grave infração nos teus hábitos de trabalho, almoçando um pouco mais 
cedo. Conseguirias? Duvido (diante da rainha!). Mas bastaria aprovares os planos dessa 
louca aventura para deixar-me completamente feliz. Como será então se realmente 
quiseres realizá-la? Enquanto aguardo, preparo-me para qualquer eventualidade: 
conformar-me se não puderes sair comigo ou agarrar a felicidade se, como espero, 
consentires em jogar tua pluma ao vento por algumas horas. O que quer que faça ou o 
que quer que aconteça, adoro-te7. 
Inserir a data confere plena existência ao manuscrito autógrafo. À carta remetida 
a um correspondente – mas também lançada, se for conservada, na longa viagem 
da posteridade – a data concede uma espécie de passaporte, uma autorização para 
circular, que lhe garante um feliz encaminhamento. Do uso indiscreto que mais 
tarde poderia ser feito pela posteridade, Zola tinha plena consciência, como o ilustra 
a declaração dada a um jornalista numa entrevista em 1896:
Alguns homens poderão se sentir denegridos pela publicação de seus escritos mais íntimos, 
mas azar deles! Cartas encontradas, e depois reunidas em livros, seus autores sabem muito 
bem de sua existência; se não as destruíram, é porque não se sentiam incomodados com o 
fato de que a família ou os amigos as descobririam, leriam e talvez viessem a publicá-las. 
Cabe ao autor prever e destruir tudo o que não deseja que se conheça sobre ele8.
7  DROUET, Juliette apud HEUTE, Véronique. Édition critique des lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo de 
1874-1875. [Edição crítica das cartas de Juliette Drouet a Victor Hugo.] Tese de doutorado. Orientadores: Florence 
Naugrette e Jean-Marc Hovasse. Paris: Université Paris 3-Sorbonne, 2017, p. 224.
8  ZOLA, Émile apud Nouvelle Revue Internationale, 15 de julho de 1896 (artigo posteriormente reproduzido no 
Mercure de France, 1o de abril de 1928, p. 254).
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O editor moderno só tem a agradecer aos escritores – a posteriori – pelo cuidado 
que tiveram ao datar suas cartas autógrafas antes de enviá-las. Talvez possa enxergar 
nesse fato uma autorização dada àquele para que proceda à paciente exumação 
necessária para sair de uma zona nebulosa e publicar os documentos às claras. 
A assinatura
Zola assinou praticamente todas as suas cartas, servindo-se de uma assinatura que 
pouco variou da juventude à maturidade: nome seguido pelo sobrenome, formando 
ambos um bloco indissociável. Veja-se a assinatura com a qual encerra a carta 
dirigida a Georges Charpentier, em 2 de dezembro de 1884. É um desenho: as curvas 
que formam as letras “E” e “Z” se interligam, enquanto a letra “a” final se prolonga 
num traço ondulado que repete a forma do “Z” central. 
Zola compreendeu bem cedo a sorte que o destino lhe reservara dotando-o de 
um nome que começava pela letra Z e terminava pela letra A. Bastava-lhe, pois, 
cumprir o programa contido em tal patronímico: contemplar o mundo com um olhar 
enciclopédico, tudo ver e tudo conhecer, escrever de A a Z... O escritor se beneficiava 
de um privilégio que, antes dele, só conhecera aquele que se tornaria seu modelo na 
escrita dos ciclos dos Rougon-Macquart: Balzac, cujo sobrenome continha a mesma 
aliança predestinada, “ZA”.
A assinatura constante representa, no caso de Zola, uma característica que 
merece ser destacada. Na mesma época, seus contemporâneos raramente mantêm 
a mesma fidelidade gráfica quando transcrevem seu patronímico. Naturalmente, 
várias práticas podem ocorrer simultaneamente, não existe regra absoluta, porém 
é possível observar variações expressivas. Hugo, por exemplo, assinava tanto 
“Victor Hugo” como “Victor H.”, “V. H.”, ou “V”. Quando escrevia a Juliette Drouet, 
terminava sempre com “Victor”, “V”, ou simplesmente se abstinha de qualquer 
indicação. Maupassant, em geral, assinava “Guy de Maupassant”, mas por vezes se 
contentava com “Maupassant”; nas cartas aos amigos da juventude, usa seu primeiro 
nome (“Guy”, “Guitte”), ou, por diversão, emprega seu pseudônimo (“Joseph Prunier”, 
“Prunier”). Mas foi, sem dúvida, Flaubert quem se mostrou mais criativo. Regra geral, 
ele assinava “Gve Flaubert”, porém suas cartas, especialmente na última parte de sua 
vida, oferecem uma grande variedade de fórmulas. As assinaturas são personalizadas 
em função do destinatário: “Votre Vieux” (a Tourguéniev ou a Maupassant, em 
1878-1879), “Votre Géant” (a Edmond Laporte, na mesma época), “Ton vieil oncle”, “Ta 
vieille nounou”, “Vieillard de Cro-Magnon” (a sua sobrinha Caroline) etc.
No conjunto da correspondência de Zola, a ausência de assinatura ocorre em duas 
situações: nas cartas a Jeanne Rozerot, nas quais as assinaturas aparecem muito 
raramente; e nas cartas escritas durante o exílio na Inglaterra, entre julho de 1898 e 
junho de 1899. Durante esse período, Zola receia ser alvo de perseguições judiciais e 
toma todo tipo de precaução para impedir que sua correspondência seja interceptada. 
Ocultar o sobrenome faz parte dessas medidas. Quanto às cartas enviadas a Jeanne 
Rozerot, o silêncio gráfico sugere diversas interpretações: afirmação de uma 
proximidade amorosa que dispensa qualquer identificação pessoal? Ou ainda 
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tratamento especial dado a uma relação que, embora não fosse escondida, pode ao 
menos permanecer protegida do olhar da sociedade? Desse ponto de vista, as duas 
partes da correspondência íntima não atribuem a mesma função à assinatura. As 
cartas a Alexandrine são todas assinadas (exceto durante o exílio) e se encerram 
com a proclamação de um nome de escritor. Nesse sentido, as missivas afirmam a 
necessidade dessa obra epistolar sobre a qual se apoia o pacto moral que permite ao 
casal manter-se unido, apesar das adversidades. Por outro lado, as cartas destinadas a 
Jeanne repousam sobre outra forma de relação na qual a notoriedade literária ocupa 
um lugar bem mais reduzido: o escritor é, acima de tudo, o amante e o pai de duas 
crianças, nascidas de uma união estabelecida fora das convenções sociais.
Embora privadas de qualquer tipo de assinatura, as cartas do exílio não terminam 
com um vazio gráfico. Na parte inferior dos textos, encontra-se um estranho traço 
arqueado, como se fosse um Z esmagado, riscado na horizontal. A interrupção brutal 
da escrita era impossível. Era preciso um fecho, uma marca de conclusão, uma 
pontuação gráfica, função que seria cumprida por aquele traço.
O mesmo tipo de pontuação é encontrado nos dossiês preparatórios do escritor que 
intervêm em momentos-chave da construção da intriga quando o romancista consegue 
resolver problemas nos quais tropeçava. Colette Becker propõe a seguinte análise:
Alguns sinais presentes nas assinaturas, como aquela letra Z parcialmente discernível, 
denotam a satisfação de Zola [com o resultado de seu trabalho]. Aparecem no final de 
algumas cenas, em geral de sexo e sangue, que agradavam ao escritor. É o que acontece 
no dossiê de Germinal, no final dos segundos planos de cinco capítulos que encerram 
momentos especialmente dramáticos. [...] Esse mesmo traço de satisfação está presente 
em partes da redação do final do capítulo IX de O paraíso das damas: é bem provável 
que Zola tenha ficado muito satisfeito por ter conseguido impedir a personagem Denise 
de ceder aos avanços de seu patrão. Mesma prova de contentamento se observa no 
final do segundo plano do último capítulo de Pot-Bouille [A roupa suja], cujo desfecho o 
romancista encontrara ou estava prestes a encontrar. [...] Ou ainda no dossiê de L’Œuvre 
[A obra], depois da primeira cena de amor entre Claude e Christine, ou ainda quando os 
personagens deixam definitivamente sua casa no campo para retornar a Paris etc. Em 
suma, esses traços pontuam momentos de forte carga emocional9.
A periferia
O cabeçalho ou as margens constituem as zonas periféricas que as edições 
impressas frequentemente ignoram na apresentação que oferecem do texto de uma 
correspondência, apagando-os ou neutralizando-os. Porém, a essa periferia se prende 
um significado que a contemplação do manuscrito autógrafo torna explícita.
9  BECKER, Colette. Le langage silencieux des manuscrits zoliens. In: Le réalisme et ses paradoxes (1850-1900). 
Direction de Gabrielle Chamarat et Pierre-Jean Dufief. Paris: Classiques Garnier, 2014, p. 435-436.
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Tome-se como exemplo a carta enviada pelo jovem Zola a Émile Deschanel, em 
26 de novembro de 1864 (Figura 4).
Figura 4  – © Coleção particular (carta inédita)
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Cher monsieur,
Tout ce que vous ferez, sera bien fait. Je n’ai jamais douté de votre obligeance à mon égard, et 
je sais que vous me donnerez le plus de place que vous pourrez.
Je regrette de vous importuner de la sorte. À mon âge, on est âpre à la curée, et on n’a pas de 
pitié pour les puissants. Pardonnez-moi.
Veuillez agréer, je vous prie l’assurance de mes sentiments reconnaissants et dévoués.
Émile Zola
Avez-vous lu les pages 211-219? Je vous les recommande.
[Prezado senhor,
Tudo o que fizer estará bem-feito. Eu nunca duvidei de sua benevolência para comigo, 
e sei que o senhor me dedicará todo o espaço que lhe for possível.
Lamento importuná-lo dessa forma. Na minha idade, somos intransigentes com a 
avidez, e não temos piedade dos poderosos. Perdoe-me.
Queira aceitar, por obséquio, a garantia dos meus sentimentos de gratidão e 
devotamento. 
Émile Zola 
O senhor leu as páginas 211-219? Recomendo-as].
Em 1864, Zola tem 24 anos e trabalha numa editora, Maison Hachette, onde se 
encarrega do setor de publicidade. Seu primeiro livro, Contes à Ninon, acabava de ser 
publicado. Ele enviou um exemplar ao crítico do Journal des Débats, Émile Deschanel, 
na esperança de ser resenhado. Deschanel é uma das personalidades mais influentes 
do momento. Zola se dá ao trabalho de indicar uma passagem importante situada 
no final do volume, num conto filosófico à moda de Voltaire, “Les Aventures du 
grand Sidoine et du petit Médéric” (“As aventuras do grande Sidoine e do pequeno 
Médéric”). Como bom estrategista de publicidade editorial, o escritor antecipa a 
maneira como o crítico fará a leitura de sua obra. É a parte central da mensagem 
que mais chama a atenção: “Na minha idade, somos intransigentes com a avidez, e 
não temos piedade dos poderosos. Perdoe-me”. Ao mesmo tempo que se desculpa pela 
ousadia da solicitação feita a Deschanel, Zola expressa sem rodeios a ambição que o 
anima. Mas o que lhe inspira tal audácia? Sem dúvida, o cabeçalho “Librairie de L. 
Hachette”, impresso em letras capitais, no alto da página. Não é possível compreender 
a liberdade de tom empregada na carta se não levarmos em conta a aura conferida 
a sua mensagem pela força do nome Hachette, por trás do qual o jovem escritor se 
abriga.
Veja-se agora a última página de uma carta a Alexandrine, escrita em 18 de 
dezembro de 1898 (Figura 5), durante o exílio na Inglaterra (a assinatura se reduz a 
uma vaga letra Z).
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Figura 5 – © Centro Zola, Item, CNRS
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Les événements m’intéressent beaucoup moins, je n’attends plus rien d’heureux ni de 
malheureux, puisqu’il me faut attendre si longtemps. Et, puisque je suis un épouvantail, 
puisqu’on me dit très nettement qu’on n’a pas besoin de moi, qu’on m’oublie et qu’on me laisse 
travailler à l’écart ! 
Enfin, tu vas être là et nous allons reprendre notre vie si calme, trop calme, mais que nous 
regretterons peut-être un jour. Il a fait très beau aujourd’hui, le temps est d’une grande 
douceur. Je ne pense pas que le climat d’ici soit, cet hiver, plus dur que celui de Paris. Je 
voudrais bien que tu n’en souffrisses pas trop. Tu vas voir comme nous serons paisibles, dès 
que nous aurons repris nos petites habitudes, le lendemain de ton arrivée. Comme je te le disais 
déjà en octobre : il n’y a pas d’autre guérison à nos ennuis, que celle d’être ensemble. Tous les 
malentendus disparaissent et nous sentons bien tout de suite que, malgré tout, nous avons 
gardé l’un pour l’autre la plus profonde affection. C’est un grand soulagement. 
À jeudi, chère femme, et en attendant de t’embrasser, je t’envoie mille bons baisers.
[Na margem] Adresse la lettre ci-jointe à Séménoff. – J’ai encore caressé pour toi le chat noir 
des grainetiers. Il t’attend aussi. – Préviens Vizetelly.
[Os acontecimentos me interessam muito menos, nada espero de feliz nem de infeliz, 
já que preciso esperar muito tempo. E, já que sou um espantalho, já que me dizem 
claramente que não precisam de mim, então que me esqueçam e me deixem trabalhar 
sozinho.
Enfim, estarás de volta e vamos retomar nossa vida calma, bem calma, mas da 
qual talvez um dia sentiremos saudade. Hoje o dia está lindo, o tempo é bastante 
ameno. Não creio que o clima daqui, neste inverno, seja mais inclemente do que o de 
Paris. E eu gostaria muito que não sofresses tanto com isso. Verás como ficaremos 
tranquilos, assim que pudermos retomar nossos pequenos hábitos, já no dia seguinte 
da tua chegada. Como já te escrevi em outubro: não há melhor cura para os nossos 
problemas do que estarmos juntos. Todos os mal-entendidos desaparecem e sentimos 
num instante que, apesar de tudo, conservamos o mais profundo afeto um pelo outro. 
É um grande alívio.
Até quinta-feira, querida esposa, e, enquanto espero poder abraçá-la, envio-lhe mil 
beijos.
[Na margem] Envie a carta anexa a Séménoff. – Acariciei novamente por ti o gato dos 
vendedores de grãos. Ele também te aguarda. – Avise Vizetelly].
Nas quatro páginas da carta, as informações se acumularam. Chegando 
à última etapa de sua progressão e também ao cabo do esforço, a escrita se 
comprime, as palavras se apertam para dizer quão mais for possível, ocupando 
todo o espaço disponível. Mas isso não basta, e o escritor acaba usando a margem 
para inserir as últimas informações, em duas linhas verticais: “Adresse la lettre 
ci-jointe à Séménoff. – J’ai encore caressé pour toi le chat noir des grainetiers. Il t’attend 
aussi. – Préviens Vizetelly”. Tudo se atropela em algumas palavras: uma carta a ser 
enviada a um amigo, o jornalista russo Eugène Séménoff; a necessidade de avisar 
Ernest Vizetelly, o tradutor inglês, que cuida dos negócios de Zola em Londres; e 
essa última mensagem de afeto dirigida à figura ausente (“J’ai encore caressé pour 
toi le chat noir des grainetiers”), lembrando as semanas que a esposa havia pouco 
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passara ao seu lado, e colocando-se à espera da próxima viagem que promoverá 
o reencontro do casal. 
***
A edição de uma correspondência é tensionada por dois objetivos contraditórios: por 
um lado, o dever intelectual, que consiste em oferecer ao público um texto legível, 
uniformizado, livre de eventuais imperfeições; por outro, a necessidade de conservar, 
tanto quanto possível, a mensagem contida nos manuscritos autógrafos. Quando 
o editor dispõe do direito de reprodução dos documentos originais, a maneira de 
resolver tal contradição passa pela reprodução de fac-símiles, ou pela escolha de 
uma edição eletrônica, oferecendo a visualização tanto do texto editado quanto da 
imagem do manuscrito.
Em conclusão, desejamos chamar a atenção para esse objeto preciosíssimo, a 
carta autógrafa, cujo formato, aparência gráfica e a própria fragilidade provocam 
uma emoção imensa naqueles que a contemplam ou a seguram nas mãos. Todas 
as bibliotecas conservam coleções que possuem múltiplos tesouros. Seria uma 
lástima permitir que os arquivos abertos da internet nos afastassem, hoje, pela 
facilidade de consulta, desses inúmeros arquivos que escapam à digitalização e 
obrigam o pesquisador a se deslocar, mas que lhe oferecem o privilégio de ter acesso 
a documentos raros e totalmente desconhecidos.
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